D2 Isabel Diaz.

D2 Isabel. "La escuela ha sido mi refugio, mi alegria, mi descanso...
siempre”.

Mi primera maestra era D2 Gloria, y tenia la escuela en las dependencias del
ayuntamiento que existian sobre los soportales de la plaza. Después pasé al
casino obrero que estaba en la calle Molino, alli aprendia a leer y escribir y

. @ mancharme sin remedio los dedos con la tinta que chorreaba plumin
abajo, cuando lo sacdbamos de aquel tintero embutido en los agujeros que
los pupitres tenian dispuestos para tal menester.

Tinta que cuando acababa teniamos que fabricar nosotras. iHoy me toca a
mi la tinta! Decia la bienaventurada de turno. Y alld que se iba con su
anilina, su agua, y su frasco de confeccionar el liquido prodigioso, para
repartirlo en los tinteros y quedar con las manos como tizones.

También aprendia a encender el brasero. Necesitdbamos paleta, brasero,
papeles de periédicos, dos cartones y picon. Colocdbamos las cosas en el
brasero, lo encendiamos con una cerilla y a base de abanicar se conseguia
prender el picdn.

Otras veces no habia picén y la cosa se ponia mas fea. Nos mandaban a la
panaderia de “Cacharro” que estaba en la esquina con la ¢/ Cristo. Amalio el
panadero, o su hermano nos echaban unas paladas de brasa para llenarlo.
Nosotras al coger el asa nos tapabamos la mano con un pafuelo, porque si
no nos quemabamos vivas. Y lo llevabamos a la escuela.

Pero vamos, nadie ponia el grito en el cielo. Yo no digo que fuera muy
prudente, pero habia que hacerlo.

En el obrero nos daba clase dofia Mari Carmen Hernandez de Almagro, un
encanto de mujer. No era muy guapa, pero era tan buena que se le salia el
alma por los 0jos.

Estaba algo delicada de salud, por lo que a veces no podia venir a la escuela
y la sustituia su hermana, sin ningin problema por parte de las
autoridades.

Por aquel entonces la maestra podia faltar a clase siempre que esta
guedara atendida por “persona idénea”.

Su hermana no era maestra pero era “persona idénea”. Nos lo pasabamos
requetebién porque nos ensefiaba muchas canciones y nos hacia trabajar
muy poco. Era lo que tenia ser idonea: “vete a la escuela, cuida que no se
maten las muchachas y poco mas”.

Cuando terminé la escuela, mi madre, me colocd en un taller de modista, en
el de la Ofelia, la hija de Zapata. Gran mujer que me enseifd mucho de



costura y de la vida. A mi madre no se le pasaba por la cabeza que yo
pudiera estudiar algo.

Por entonces eran muy pocas las muchachas que estudiaban, que yo
recuerde: Elisa, Cefe: hija de don Mariano, Mari Tere y Jeri, Josefina
Rubio...

Yo me moria de envidia. No me disgustaba el taller, pero yo... queria
estudiar. Queria ser maestra. Asi pues un dia me presenté yo sola en la
clase de don Evelio, que estaba en el obrero y le dije: D. Evelio yo quiero
estudiar. Me miré me dio un libro y me dijo lee esto. Después llamd a su
mujer dofia Mercedes y le dijo: mira como lee esta nifa.

Después ellos me mandaron a casa. Y a medio dia cuando acabaron las
clases D. Evelio se presentd en mi casa y le dijo a mis padres: esta nifia
tiene que estudiar.

Mi padre dijo que si era lo que yo queria se haria, pero mi madre que me
tenia destinada a modista pregunté que como lo harian si en casa no habia
dinero. Entonces mi padre le preguntd: Antonia, tu étienes camisa?, ési?
Pues si es necesario vendemos hasta tu camisa. Pero la nifia estudia.

Y me mandaron a estudiar. Como ya tenia 15 aflos me pusieron con los
ninos de 9, porque eran ellos los que estudiaban para hacer el ingreso. Me
senti como una madrucha, pero de que me di cuenta estaba haciendo
oposiciones a magisterio.

Quedé en segundo lugar y sali con plaza directa. Habia que elegir uno de los
diez pueblos que ofrecian. La primera pidié Villar del Pozo. A mi me
guedaban 9. La que venia detrds me dijo, no pidas Santa Cruz de los
Canamos que alli te mueres de asco. O lo conocia bien o lo queria para ella,
no se. Asi pues, china, china capuchina...Luciana. Que buen acierto, aprendi
muchisimo de la compafiera que tenia.

No me quedé alli por lo lejos que estaba. Cuando me llevaron al pueblo, mi
madre volvié a Bolafios como una magdalena diciendo: “dios mio, mi hija se
gueda en el fin del mundo”. Me hospedé con una familia que me traté como
Su propia sangre.

Me llevaba mi padre en una moto los lunes y me recogia el sabado. Y no
todos.

Después pedi Membrilla, que podia ir yo sola hasta Almagro en bicicleta, la
facturaba y me iba hasta Manzanares en tren. Alli otra vez la bici por el
paseo del Espino hasta Membrilla. Al afio siguiente el ayuntamiento me
proporciond una casa de maestros, mirando al rio, donde al abrir la ventana
se me metian las margaritas y las amapolas en la habitacion. Una gozada.



La hija mayor de una familia amiga, se venia a vivir conmigo para que no
estuviera sola.

Y tuve la suerte de coincidir con la mejor maestra que he conocido nunca:
dofia Lala. No he visto ni veré jamas una maestra como ella, que orden, que
dominio, que capacidad. Sembré un huerto donde las nifias aprendian a
cavar, sembrar, las partes de una flor... un dia que vino la inspectora a
visitarnos y que ella estaba ausente por enfermedad de su madre, queddé
tan encantada que le dio el “voto de gracia”, premio a su buen hacer, por lo
bien ensenadas que tenia a las muchachas. Las alumnas en ausencia de la
maestra le ensefaron el cuaderno de clase, la preparacién de las lecciones,
la lista de asistencia, prepararon y dieron la leche a las compaferas,
calculando la proporcion para prepararla con una regla de tres... vamos, la
inspectora quedod alucinada.

En Membrilla también pasé los peores ratos, me tocd una clase de parvulos
gue eran la reoca. Me dio por no dormir, y todavia tengo en la retina los
dibujos de las cortinas del cuarto. Aunque luego también en Membrila en el
colegio San José de Calasanz todo fue de maravilla.

Luego le dieron a Paco también Membrilla, nos casamos, tuvimos a Rafa, y
aterrizamos en Bolafios. Aqui también he estado muy bien.

He tenido muchas penas y pérdidas familiares que han hecho sufrir mucho,
pero en la escuela no. La escuela ha sido mi refugio, mi alegria, mi
descanso, siempre...



