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PALABRAS DEL SR.ALCALDe

Todo cambia en Bolafios cuando llega septiembre y nuestro espiritu
se regocija y se prepara para vivir con intensidad las fiestas del dia del
Cristo.

Fueron elegidas por nuestros antecesores en tiempos ancestrales -
realmente no conocemos en qué afio tuvieron su origen-y, sin embargo, es
uno de los mayores tesoros que nos han legado v que cuidadosamente res-
peramos generacion tras generacion.

Son fiestas elegidas en las calendas ideales para un pueblo agricul-
tor como el nuestro, y ubicado en zona continental; por eso ellos debieron
pensar que cuando cesase el rigor del verano y la vifia estuviera a la sa-
zon, cantarian y bailarian toda la noche hasta gque llegase el alba, siempre
adornando la vista con ramos de alabardas v reclamando el-olfato con
olor de albahaca. Santonear al santo v rendirle un culto especial, porque
la divinidad era la inspiracién y la fuerza que les daba vida para poder
trabajar y festejar. En torno a esta venerada imagen del Cristo de la Co-
lumna, se ha volcado toda la devocion de un pueblo infatigable, luchador
¥ conservador de sus tradiciones.

Es para mi un honor pertenecer a esta casta de hombres, Fepresen-
tarlos y luchar por ellos. Un honor que vosotros habéis reafirmado, eli-
giéndome en una sexta legislatura y que yo humildemente respeio y sobre-
valoro como uno de los patrimonios mas ricos de mi vida.

Quiero con esa confianza que en mi habéis depositado, perfilar un
capitulo de la historia de Bolafios, pretendiendo lo méximo, trabajaria
como si de un diamante se tratase, con rigor y con paciencia, para que de
las tallas aparezca el brillo que vosotros esperdis. Y naturalmente en ese
trabajo no hay que tener prisa jamas, hay que saber sacar mds aristas, y
sentir cada vez mayor ilusion. Hay que dejarse sorprendery en esa sorpre-
sa remozar el anime y coger la antorcha para hacer el recorrido.

Asi prosigo mi carrera entre ideales y realidades, sorteando las difi-
cultades para daros lo mejor que tengo la humilde condicién de ser uno de
vosotros, puramente bolanego.

Ydespues de esta intima reflexion de vuestra valoracion y de mi agra-
decimiento, permitidme pediros desde esta pagina que colaboréis viva-
mente con nuestro Ayuntamiento participando en cuantos concursos, vela-
das teatrales, toros, verbenas v demds eventos que tan cuidadosamente seq«
han preparado para vuestra distraccion y esparcimiento. '

Desedndoos a todos unas felices fiestas del Cristo al final
del milenio. '

Un fuerte abrazo,

DANIEL ALMANSA GARCIA




Delegacion de Festejos

Estamos de nuevo en Septiembre y nos preparamos para recibir nuestras fiestas. Un
afio mds la ruting laboral diaria deja paso a un pequefio paréntesis para el goce y
disfrute de las fiestas Patronales.

Lamentablemente, aungue deseamos buena temperatura y condiciones dimdticas
para la celebracidn de la feria, el afio ha sido desastrosamente seco. Esperemos que el
priximo invierno y el comienzo del nuevo siglo nos traiga la tan deseada lluvia para
nuestros campos y cultivos.

Olvidando por unos dias esta gran contrariedad, que a todos nos afecta, procuremos
centrarnos en las distintas celebraciones que en los préximos dias van a ocupar nues-
tra atencion.

Hemos de empezar por las distintas celebraciones religiosas, origen de estas fiestas,
que conforman la cara mds tradicional de las mismas. Los desfiles procesionales con
la exposicién itinerante de alabardas encomiablemente engalanadas, la rifa de ofren-
das a nuestro Patron, la subasta de los estandartes de la Hermandad del Cristo de la
Columna..., etc. Son en definitiva, los aspectos mds arraigados y tradicionales de
nuestras fiestas que siempre hemos de llevar presentes y disfrutarlos como oiras activi-
dades de feria.

Pero volviendo a su sentido mds pagano, desde la Delegacion de Festejos, os quere-
mos hacer una breve presentacion de lo que es ¢l contenido del programa de festejos
que se llevard a cabo en estas fechas. Con estos actos y con vuestra cada vez mds
abundante participacién en los mismos, estamos construyendo entre fodos unas fies-
tas de las que debemos sentirnos orgullosos/as.

Para este afio 1,999, dltimo del siglo y del milenie (aungue no todos estdn de acuerdo
con esto), se van a potenciar aguellos actos y celebraciones que mayor éxito estdn
teniendo en afios precedentes, tratando de mejorar el resto. Destacamos asi los festejos
faurinos, con nueva presencia de figuras del toreo, inéditos en nuestra plaza, la enor-
me calidad de las verbenas populares programadas, los conciertos musicales, con la
presencia de José Manuel Soto e Inhumanos que presentan su nuevo disco,
teatro, actividades culturales, deportivas, incluida una apasionante velada de boxeo,
festejos populares, variedades, atracciones y actividades infantiles ... etc. En definiti-
va un programa con el que se pretende dar satisfaccion a todos los colectivos y (
grupos de edad y en la que se dan cabida a la mayor parte de asociaciones

locales que pretenden tener un lugar y presencia en el desarrollo de estas

Fiestas del Cristo.




De manera diferenciada queremos destacar la gran aceptacion que en el afio anterior
wavo €l concurso de peas que este afio se vuelve a programar, en su segunda edicion,
y que ha sido imitado en otras localidades. Esperamos que el éxito vuelva a repetirse
y se pueda ir consolidando como una actividad mds de nuestra feria.,

Para terminar, la Delegacion de Festejos quiere agradecer al resto de la Corporacién
Municipal y a las distintas asociaciones y pefias que colaboran en la organizacion y
desarrollo de las fiestas. Y, sobre todo, queremos agradecer a todos los empleados del
Ayuntamiento el esfuerzo realizado en estas fechas para lograr que todo discurra lo
mefor posible y sin ningtin tipo de sobresalto afiadido.

Esperamos que disfrutéis del programa que hemos preparado con toda nuestra ilu-
sidn y esfuerzo pero, como no puede ser de otra manera, 0s emplazamos a que sedis
vosotros y vosotras los verdaderos protagonistas en estos dias. Sin vuestra participa-
cidn no tendrian ningdn sentido.

Que os diviridis.




CONCURSO DE PENAS
FEIRIA 1 999

-

A).- PARTICIPANTES: Podrin participar grupos mixtos de hombres y
mujeres con menos de 12 miembros por grupo. Cada grupo podra contar
con un miximo de 2 componentes menores de 16 afnos.
B).- UNIFORMIDAD: Cada grupo deberi diferenciarse de los demds con
algiin detalle significativo que los identifique (camisetas, gorras, pafiuelos,
s bel)
C).- DENOMINACION Y REPRESENTACION: Todos los grupos se iden-
lificarin con un nombre y designarin a una p=rsona como representante
del mismo y otro o la misma persona como miembro de los jurados necesa-
rios.
D).- INSCRIPCIONES: Hasta el 7 de Septiembre en las oficinas del Ayun-
tamiento de Bolanos en el Punto de Informacién Juvenil. La ficha de ins-
eripeion serd facilitada en estos puntos.
E).- OBLIGACIONES: Los grupos o pefias participantes deberin presen-
tarse el dia del pasacalles de inauguracién de las fiestas (el dia 13 de Sep-
tiembre a partir de las 20,30 horas en la Plaza de Espafia) debidamente
uniformadoes, para desfilar en el mismo. Habrd misica, jamén y sangria
para todos.

El grupo o pena que no se presente a dos pruebas quedara descalifi-
cado.

La pena ganadora del concurso seri la encargada de hacer el pregén
del Carnaval del 2.000.

F).- PRUEBAS:

1.- TIRO DE CUERDA: Consistira en eliminar un equipo a otro tirando
de una euerda situados encima de una superficie plistica enjabonada v
mojada, adhiriéndose con los pies descalzos a la misma. Serin 6 los parti-
cipanie por grupos, tres mujeres y tres hombres.

2.-  CARRERA DE LENTITUD EN BICICLETA: Con un participante por
grupo, se harin carreras de lentitud en bicicleta, resultando ganador el
g#rupe cuyoe participante mas tarde llezae a la meta o bien mds tiempo
permanezea sobre la bicicleta sin pisar el suelo. El participante que pise el
suelo, quedari descalificado.

3.-  CARRERA DE SACOQS: Participari dos miembros por grupo, un hom-
bre y una mujer, compitiendo en dos categorias, masculina ¥ femenina,
realizindose carreras eliminatorias, en caso de ser necesario, hasta esta-
blecer los ganadores.

d.- METE LA CABEZA EN LA SANDIA: Un participante por grupo. de-
bera comerse en el menor iempo posible la mitad de una sandia sin la
atilizacién de las manos. Se dispondri de un iempo razonable para
cstablecer el participante que, a juicio del jurado, mas sandia ‘(i
haya ingerido. Los participantes que expulsen lo eomido, serdn A8
descalificados. {




5.- PELEAS DE SUM(): Un represenlante por grupo, peleard con un
contrincante resultando ganador el grupo que venza ¢l ditimo combate.
6.- TORO MECANIC(: Un representante por grupo, deberi subir al
aparato meednico resultando ganador el grupo cuyo participante mis tiempo
permanezea subido.

7.-  CHOCOLATADA: Dos participantes por grupo (hombre y mujer).
Uno de los dos debe hacer comer bizeocho mojado en chocolate a su com-
paiiero/a. Ambos llevarin vendados los ojos. Ganard la pareja que mas
bizeochos coma en dos minutos. Quedara desealificado el grupo que expul-
se todo o parte de lo que vaya comiendo. Se dari por comido una vez que
esté dentro de la boea, a pesar de no haberlo tragado.

8.- KARAOKE: Cada Grupo optari por la elecciéon de uno de los siguien-
tes temas, resultando sanador el grupo que, a juicio de jurado, mejor o mas
acertadamente haya interpretado la cancion. valorindose la interpreta-
ciém. el vestuario, la coreografia, la originalidad y gracia, ... ete. los temas

a elezir serdan de entre los siguientes:

"Mi querida Espafa”  de Cecilia
"Layea” de Luz Casal
"Como una ola” de Rocio Jurado
"Libre" de Nino Bravo

"Bailar pegados” de Sergio Dalma

"Latino” de Francizco

"Te estoy amando locamente”de La Greeas

"Hola amor” de la Orquesta Mondragdn
"Eres nid" de Mocedades

9.- REPRESENTACION DE TEATR(O: Cada grupo debera interpretar
un fragmento de la obra "La Venganza de Don Mendo”. El jurado valorari,
interpretacién, vestuario y caracterizacion, gracia, simpatia, originalidad,
... ete, El fragmento de la obra estard en conocimiento de los grupos con
ticmpo suficiente,

10.- BAILE DE LA ESCOBA: Bailando en pareja, dos miembros de cada
erupo (hombre y mujer), se irin eliminando las parejas que mantengan la
escoha  cuando la nmsica cese, Serd motivo de descalificacion rehosar
cozer la escoba. El encargado de hacer parar la misica estard con los ojos

vendados.

11.- BAILE DE HUEVO CRUDO: Consistird en bailar pegados (hombre y
mujer), sosteniendo un huevo erndo con la frente de ambos. Ganara la
pareja que mis tiempo permanezca manteniendo el huevo sin romperse. A
pesar de la posicién inicial, estard permitido que el huevo se deslice por la

cara de ambos exelusivamente. La falta del dinamismo adecuado a las pie-fi L=

i

zas interpretadas serd motive de descalificacion.
12.- CARRERA DE CARRETILLAS: Tres miembros por grupo

(un hombre vy dos mujeres) participardn en esta carrera.




El hombre condueird la carretilla ¥ las dos mujeres irin montadas sobre la
misma. Ganard el grupo que venza en la final.

13.- CONCURSO DE MIGAS ¥ LIMONADA: Los grupos prepararin mi-
gas y limonada y el jurado nombrado al efecto designard de manera dife-
renciada entre uno y otro preparado, a los zanadores. Los grupos deberdn
llevar todos los ingredientes y utensilios salvo la lefia que serd facilitada por
la organizacidn.

I4.- DON TANCREDO: Una pareja (hombre y mujer) de eada grupo de-
beri colocarse sobre un pedestal, de mis de un metro de alto, cuya ubica-
cién se adjudicari por sorteo. Las parejas deberdn agnantar las embestidas
de una vaquilla. Resultari ganadora la pareja que més tiempo permanezca
sobre el pedestal sin pisar, ninguno de los dos, el suelo. El abandono volun-
tario de alguno de los miembros serd motivo de descalificacién.

15.- CAPTURAS DE PELOTAS CON ESPUMA: Una pareja representando
a cada peia deberin, alternativamente hombre y mujer, capturar dentro
de un recinto acotado lleno de espuma, enatro pelotas en el menor tiempo
posible, transportindolas desde el recinto de espuma al puesto de control,
salvando en el itinerario la embestida de la vaquilla.

G).- PUNTUACIONES: Se establecen las signientes puntuaciones por
pruebas:
Vencedor de cada prueba 20 Puntos
Segundo clasificado 10 Puntos

Las pruebas nimeros 8, 9, 14, y 15 se puntnarén de la siguiente
forma:
Vencedor 30 Puntos
Segundo clasificado 15 Puntos

H).- PREMIOS: Se establecen los siguientes premios:
Primer premio 100.000 Pesetas
Segundo premio 50.000 Pesetas
Tercer premio 30.000 Pesetas

I).- La Delegacién de Festejos se reserva el derecho de modificar, sus-
pender o ampliar las pruebas o cnalquiera de las bases de estos concursos,
con ¢l objetivo del buen desarrollo de las mismas.

J).- La participacién en este concurso supone la plena aceptacién de las
bases.

DELEGACION DE FESTEJOS )
EXCMO. AYUNTAMIENTO DE BOLANOS




Pregonero Feria y Fiestas
del Crigto 7999

RAFAEL GALLEGO DIAZ

36 afios. Casado. Tres hijos. Actual-
mente reside en Leon, tras haber vivido di-
Jerentes temporadas en Madrid, Alcdzar de
San Juan, Cangas do Morrazo v Pontevedra.

Licenciado en Filosofia por la Facultad de Filosofia y CC
de la Educacion de la Universidad Complutense de Madrid.

Comienza su trayectoria profesional como Subdirector del
Colegio Mayor Universitario Loyola de Madrid, a la vez que
imparte clases de filosofia en el Instituto Joaguin Turina.

En el 91 obtiene plaza definitiva como profesor de filosofia
en el Instituto de Educacion Secundaria Miguel de Cervantes de
Alcdzar de San Juan, desempenando las tareas de Director del
mismo durante los cursos 93-94 y 94-95.

Se traslada a Cangas do Morrazo donde imparte clases de
filosofia en el Instituto de Ensino Secundario Maria
Solinio,desempenando el cargo de Jefe de Estudios desde junio
del 96 a diciembre del 97.

En enero del 98 asume el cargo de Administrador General £
de Hosteleria Leonesa S.A., cuya principal actividad es la e =
plotacion del Hotel Cortes de Leon. AL




Pregon
Fiestag
del Crigto 98

Sefior Alcalde y Concejales de la Corporacion Municipal, ilustres invita-
dos, Reinas Mayor ¢ Infantil v Damas de sus respectivas Cortes, sefioras y
sefiores:

Hace unas semanas, cuando nuestro Alcalde en su nombre y en el de la
Comusion de Festejos me encargd que hiciera el pregon en este acto de
apertura de las Fiestas del Cristo 98, un cimulo de emociones de distinta
naturaleza me abordaron de repente. de complacencia por la buena nueva,
de agradecimiento por la distincion que se me hacia y de temor ante la
responsabilidad que se me venia encima, pues hablar ante un publico con
el que media un grado de conocimiento tan alto como el que se da entre
nosotros no es, al menos para mu, tarea facil.

Sosegadas dichas inquietudes hizo su aparicion otra no menor, sobre qué
hablar, con qué palabras podria poner de relieve algin aspecto de interés
sobre Bolanos, que no desmereciera en exceso de lo que otros pregoneros
han glosado tan extraordinariamente aqui sobre nuestro pasado v sobre
nuesiro presente, sobre nuestras fiestas, devociones y costumbres. Entre
tales cavilaciones entretuve mis pensamientos varios dias, a la vez que re-
pasaba mis papeles en busca de datos que me pudieran aportar algunas
ideas sobre las que construir este pregon. Pues bien, entre ellos encontré
casi olvidados, condenados de antemano a la oscuridad del cajon, algunos
versos, simples ejercicios de prosa rimada, que con la forma de soneto, a lo
largo del tiempo se me han ido como cayendo de las manos. Escogi algu-
nos, cuyos temas estan intimamente ligados a este castillo en el que ahora
nos encontramos, composiciones que responden a la necesidad de expresar
sentimientos 0 emociones, en cuya gestacion ha tenido algo que ver la con-
dicion de bolafego.

En su mayoria tratan de asuntos sencillos, muy comunes, desde los que,
mediante una vision lirica y por tanto subjetiva, se intenta hacer un asalto,
nunca definitivo, a dicha fortaleza con palabras lo mejor uniforma- '
das v dispuestas que supe hacerlo, con la pacifica intencion de de-
sempolvarla un poco de su cotidiana reahidad.




Dos razones me han animado a sacarlas a la luz: una, porque creo que a
muchos de vosotros estos mismos motivos os habran inquietado también
alguna vez, y otra, porque se me hace dificil pensar que pudieran tener
mejor ocasion para ser leidos que la que aqui y ahora se les brinda.

Estoy seguro de que a todos los bolaflegos nos ha sucedido alguna vez, o
quizas muchas, que después de un largo viaje o de una ausencia prolonga-
da, al divisar el pueblo desde la altura de las cuestas o desde cualquier otro
punto del horizonte, una explosion de alegria nos ha embargado el pecho y
nublado los ojos. Es el instante en el que comprobamos que la torre del
castillo destaca sobre el conjunto urbano v que, ahora si, nuestro viaje,
nuestro periplo. ha terminado, que por fin hemos alcanzado nuestra ftaca,
con todo lo que ello representa. el hogar, la familia, los amigos, ¢l reencuentro
con los seres v las cosas que nos devuelven la imagen en la que mejor nos
reconocemos. Faugados los ojos de tantos paisajes, nos llega la certeza de
la meta al asegurarnos de la presencia de la torre, de sus perfiles inconfun-
dibles, de su sobria figura siempre vigilante, que pese a su porte estatico,
va sea por la emocion que nos embarga, ya sea por la humedad que afloraa
los ojos, lo cierto es que la imagen vibra, se desdobla, produciendo movi-
mientos que a los ojos ajenos pueden resultar imperceptibles, pero que a
nosotros se nos antojan saludos de bienvenida.

Pues bien, de esta emocion nunca agotada, tan frecuente como los regre-
508, surge la estrofa :

Al coronar la cuesta ya te veo,

Torre del Homenaje, en la distancia

destacar sobre el pueblo tu prestancia,

y tras un repetido parpadeo,

en lo hondo del pecho, un aleteo

de emociones se bate en concordancia

hasta exhalar de nuevo la fragancia

que al peregrino daba el jubileo.




Y ni, atalaya, ejerces la vigia
a quien perdido, o ya cansado, viene,

la noche, en medio, o la mitad del dia.

Y tu altivez parece que contiene
saludos de contento, a duras penas,
que sin recato lanzan tus almenas.

Seguramente una de las curiosidades que la mayoria de los bolafiegos
hemos cumplido, a4 la menor oportunidad, al menos una vez, habra sido
subir a la torre. _

Si desde cualquier lugar del honizonte hacia aca, ésta es una referencia
para los ojos, un punto de encuentro; subidos en ella, un haz de perpectivas
se ofrecen a la vista sobre el pueblo entero y los campos que lo circundan,
una panorarmica multiple integrada por la yuxtaposicion de los insélitos
paisajes ganados por la altura. Con la particularidad que desde ese privile-
giado mirador los 0jos del entendimiento pueden ver atin mds, porque sa-
ben que a cada trecho de la lejania se abre un abanico esmaltado de campos

y de rutas, de limites imprecisos, por donde discurren los afanes de los
bolafiegos que dejan muy atras la relativa estrechez de su contorno.

La terraza es un alto mirador
y diafano, rosa de los vientos,

atalaya sagaz de movimientos

de todo cuanto existe alrededor.

El pardo de la tierra en su color
cambia, a golpes de vista, por momentos,
v al curioso apostado, sentimientos

desata. humildes frutos del fervor.




Desde la altura: gente que trajina,
y se prolonga, y crece en sus afanes,

y deja atras el cerco de cadena

que contornan la sicrra v la colina,
las llanuras de viias v de panes.

iQué transparente el aire de la almena!

{Cuantas veces nos hemos admirado de que este castillo y en particular la
torre mayor se mantengan en pie despucs de tantos afios desafiando la ac-
cion devastadora del tiempo?

Y ante tal evidencia, sin hacer consideracion a si es mora o cristiana,
hemos reparado en la solidez de sus cimientos, en el grosor de sus muros en
relacion a la altura, en la colocacion de las piedras, en la calidad del morte-
ro que las amalgama, para después comprender que son logros consolida-
dos por la experiencia puesta al servicio del arte constructiva, que genera-
ciones de maestros alarifes se aplicaron en aprender tras tantos esfuerzos
como fueran necesarios, hasta dar con las complejas razones fisico-mate-
maticas que rigen las leyes de la arquitectura.

Asl, se pudo rematar con éxito esta obra hermosa, a la par que duradera.

‘Tambien, los bolafiegos sabemos, como el artifice de esta edificacidn. que
los logros no son producto del azar o la casualidad, ni del acierto o inspira-
cion, sino fruto del esfuerzo denodado y constante.

En los versos que siguen, la solidez de la torre sirve para tomar partido
ante la cuestion tantas veces debatida, sobre si la raiz del éxito reside en la
inspiracion momentanea, o ésta llega en el momento en el que la suma de
muchos esfuerzos hayan dispuesto la base capaz de sustentar el edificio de
mMayores empresas,




Anhelo vertical, ansia de cielo,
delirio de la piedra hecho armonia,
que al paso de los tiempos desafia

pese a hundir sus raices en el suelo.

;Qué algebraico misterio puso el celo
al levantar sobre tan firme guia
torre tan singular, sin fantasia,

que a mortales sirviera de consuelo?

51 la piedra es ya merte en el cimiento
;que aliento le otorgo soplo de vida

para gue gracia tenga y movimiento?

-; L.a chispa creadora en un momento?

-No. Tampoco esta vez gand partida,

que fue labor del arduo pensamiento.

En esta tierra de la llanura manchega el sol bnlla con todo su esplendor,
particularmente en verano, y al ser la torre del homenaje de este castillo
una construccion elevada y por tanto expuesta a los cuatro puntos cardina-
les resulta un hecho evidente que reciba la luz durante todas las horas _ o8
del dia, que el astro rey la corteje desde la aurora hasta el ocaso, L
desde el oriente al occidente, que la incendie en el cenit.




1 El sol, tras un cortejo que dura ya casi ocho siglos, continia prendado
como el primer dia. De esta seduccion participan también los siguientes
VETS0S5.
A ti, almenada torre abierta al cielo,
rematada en cimeros corredores,

que por la tibia luz de los albores

parece que te elevas sobre el suelo.

T, piedra en llamas, luz en fuga, anhelo
de sol, que logras ser entre los soles
un pétreo fanal de miradores,

un altivo torrente sin deshielo,

A t1, dorada torre, que en la tarde,
los rescoldos ardientes del ocaso,

recoges por la breve saetera;

para ti, en ¢l crisol del verso, arde.
mariposa de luz en torpe vaso,

el ascua mas candente de mi hoguera.

S1 hay una imagen genuina de Bolafios, esa es la vista de la torre
del castillo desde la plaza del Altozano y esa misma con una
perspectiva mas amplia la que se admira desde el Salobral.




Desde esta zona, por la noche, la torre iluminada destaca sobre la masa
oscura de las edificaciones aledafias, ofreciendo una estampa de serena
belleza que infunde la paz y la tranquilidad que, en ocasiones, el espiritu
neccsita,

Los dos poemas que siguen responden a situaciones personales, a mo-
mentos de inquietud o desasosiego, en 1os que la estampa encendida de la
torre, impertérrita y dominante, se presenta como un paradigma de fortale-
73, de vigor; o como un faro de tierra adentro que irradia la luz capaz de
restituir la percepcion de las cosas a la dimensién puramente humana.

Sobresale en la noche tu figura,

reducto del silencio y del sosiego,

cuidado afin del hombre bolafiego

que ha velado por siglos tu frescura.

Sobre el pueblo levantas galanura

v a cada vista mi vivir te entrego,

que necesita el alma este trasiego

para ser como t a los aires dura.

Piedra basaltica de lleno encanto,

prisma de exactitud con cal y tierra,

tu segura firmeza aleja el llanto

v si el hastio mi esperanza aterra,

al contemplarte el animo levanto,

ibaluarte, hoy, de paz; ayer, de guerra!




Prisma de luz sobre la noche oscura,

luminaria que al cielo se despereza,

faro de tierra adentro, tu entereza

salva de la deriva en la llanura.

Diamantino reflejo que a la negrura

de la sombra conjuras con presteza

v descubres la arista de firmeza

que arranca de la base hasta la altura.

Sobre las turbulencias procelosas

que anegan la esperanza entre cantiles,

el claro aire que cine tu silueta;

sobre las turbias aguas cenagosas,

la solida esbeltez de tus perfiles,

joh, bolaiiega torre! jtorre Prieta!

Cuando en ocasiones como la de esta noche, disfrutamos de la acogida de
este monumento arquitectonico, seguramente a ninguno se Nos escapa que
en tiempos pasados tuvo funciones muy diferentes. Cudles fueron, quiénes
lo ocuparon, qué hechos de mayor o menor importancia habrin ocurrido
aqui son cuestiones que todos nos hemos planteado alguna vez.

Pues bien, esta fortaleza fue levantada por los colonos cristianos,
seguramente aprovechando los restos de otra anterior, hacia

1.220 y en 1.229 dofia Berenguela la dond al Maestre de la Or-
den de Calatrava, que la destind a ser una de una de sus resi-




dencias. En los primeros tiempos la debieron de ocupar durante largas tem-
poradas, y tras su instalacion en la Casa Palacio de Almagro, dada la cerca-
nia, en cuantas ocasiones su seguridad lo exigiese. Las estancias de la torre
Mayor ofrecian una seguridad extraordinaria. Fijaros que al no existir la
escalera exterior por la que se asciende ahora, para llegar hasta ellas, una
vez franqueada la reducida puerta por la que se accede del exterior, habia
que subir por la torre pequefia, también defendida Por otra puerta, y desde
la estancia correlativa al adarve, recorrer el camino de guardia de los tres
lienzos de muralla, teniendo en cuenta que en el angulo del mediodia con e]
saliente existié otra torre, que también habria que cruzar ¥ de la que en
1.575 solo existia un resto ( se aprecia la falta de continuidad de la cerca),
Sin duda, lo intrincado del recorrido hacia que las estancias de la torre
mayor resultasen practicamente Inexpugnables.

Para cumplir las funciones de residencia este castillo siempre estuvo bien
abastecido de los hombres y pertrechos necesarios para asegurar su defen-
sa y dispensar la mdxima proteccion a sus ocupantes. No se tiene noticia
de que fuera vulnerado en ninguna de las acciones bélicas que durante la
edad conflictiva se desarrollaron en la zona.

Las claves para esta afirmacién nos las proporcionan, de una parte, datos
como la celebracion de algunas reuniones Capitulares en Bolafios, en una
iglesia dedicada a San Martin, probablemente un pequefio templo sefiorial
erigido sobre parte del suelo que ocupa la ermita del Cristo, de otra, los
numerosos documentos que con la ribrica del Maestre aparecen fechados
en Bolafios, en cuya data se expresa: Fecho en Bolafios, Camara del Maesre,
a tantos de tantos, etcétera.

La misma formula que empleaba el Ayuntamiento de la villa para encabe-
zar los escritos que redactaba su escribania: En Bolafios, Camara del
Maestre, que es en el Campo de Calatrava, a tantos dias pasados del mes
de...etcétera.

Uno de los dignatarios que mas tiempo debié de residir aqui fue don
Pedro Girén, que tenia un coto o corral de caza en las iInmediaciones, en el
€spacio que ocupa el centro urbano. El fue quien ordend el actual emplaza-
miento de la poblacién, al haber quedado el lugar que ocupaba hasta enton-
ces totalmente anegado por la avenida del arroyo Pellejero que se produjo
cn el afio 1.464. No parece aventurado pensar que dicho Maestre entretuy-
vierz aqui su magin en urdir las intrigas para alcanzar el trono de
Casulla mediante el matrimonio con la princesa Isabel, la futura
Rema Catolica; hecho que no llego a producirse porque la

muerte le salio al paso en Villarrubia de los Ojos, cuando ya




habia emprendido el viaje para encontrarse ¢con la novia.

A partir de 1.536, afio en que se crea la Encomienda de Bolafios, el casti-
llo pasa a ser la casa de esta mstitucion y residencia del Comendador, con
la obligacion de ocuparla, al menos, durante dos meses al afio, precepto
que apenas se cumpliria en algun caso, porque normalmente los comenda-
dores en esta época residian en la Corte, € incluso ni siquiera se desplaza-
ban para tomar posesion de ellas. Baste tener en cuenta que titulares de la
Encomienda de Bolanos fueron personajes tan poderosos como don Fran-
cisco (Gomez de Sandoval, el futuro Duque de Lerma, que después fue
Ministro Universal de Felipe III . un duque de Medina Sidonia v otro de
Medinaceli, entre otros importantes titulos de la nobleza. El uso de la resi-
dencia se cedia al alcaide, que con el tiempo llegd a convertirse en simple
administrador, que era quien en la prictica la ocupaba con su familia. Sus
habitaciones quedaban a la derecha de la puerta, adosadas al muro de la
cara oeste; sus restos han llegado hasta nuestros dias.

Como casa de la Encomienda era aqui donde los labradores hacian entre-
ga de sus tributos. En Bolafios «todos los vecinos son labradores» se infor-
maba en las Relaciones Topograficas, y como tales estaban obligados a
entregar, en su caso «dos fanegas por cada trece de cosecha» , suma del
diezmo y el terrazgo, por las tierras cuyo dominio directo pertenecia a la
Orden, que eran casi todas y la décima parte de las demas producciones,
vino, aceite, garbanzos, frutas v animales de corral. Aqui , también, se al-
macenaba lo entregado, el grano en las salas altas de ambas torres, el vino
en la bodega, seguramente la cueva, los demds frutos en las dependencias
anejas v los animales en el corral. Estos empleos se mantuvieron hasta
bien entrado el siglo anterior.

Al llegarle la hora de la desamortizacion el liberalismo de la época lo
condujo a manos de particulares que lo unlizaron para diversos meneste-
res, casl siempre agropecuarios, hasta que la Administracion Provincial lo
rescato al amparo del Real Decreto de julio de 1.958 que le otorgaba el
caracter de Monumento Provincial, lo que supuso el reconocimiento ex-
preso de su integracion en el Patrimonio Historico-Artistico Nacional.

Con la Constitucion vigente el monumento pasa a ser un bien de propie-
dad colectiva, cuya tutela pertenece al Estado, que la tiene transferida a la
Comunidad Auténoma, correspondiendo la gestion del inmueble al Ayun-
tanuento, con €l mandato expreso de que se ponga al servicio de los .
ciudadanos, encargo que, como sabemos, se cumple satisfactoria-
mente, para que desde su disfrute se contribuya a facilitar el




acceso a la cultura, verdadero exponente de la calidad de vida y camino
hacia la libertad de los pueblos.

En este punto nos encontramos ahora; hemos de reconocer que los cam-
bios han sido considerables.

Este largo recorrido de avatares, y de palabras, es el que pretenden reco-

ger los versos que siguen, con un lenguaje que aspira a condensar las ideas
que la prosa se ve obligada a desarrollar en largos parlamentos.

Bastiéon impune fue de Calatrava;
la fortaleza de esta breve villa,
que pese a su apariencia tan sencilla

Jamas a sitiadores se entregaba.

Aqui Ordofiez, Nufiez o Padilla;

su palabra de mando pronunciaba;

aqui, Girdn cazando se olvidaba

de su regia ambicion sobre Castilla.

Tributaban humildes labradores
dos fanegas por trece de cosecha,

aqui, tambien durante muchos anos.




Aqui, cOmicos, musicos, cantores

y poetas entonan hoy su endecha.

iAdvertid, qué gran cambio dio Bolafos!

Hace algnin tiempo, una mafana de lunes, -bien lo recuerdo- un compa-
fiero de trabajo, por cierto de pluma ficil v gran versificador, que de vez en
cuando me confiaba sus escritos, se dirigié a mi diciéndome que aquel fin
de semana habia pasado por mi pueblo, camino de un destino turistico muy
proximo -Almagro- y que se habia sorprendido al encontrar una fortaleza
de buena factura, y ademds que Bolafios le habia parecido un pueblo im-
portante y de grandes prupurriajnes, cuando ¢l pensaba que seria un lugar
de poca relevancia, de cuya existencia solo tenia noticia por habérmelo
oido nombrar alguna vez. Como hombre erudito e inquieto que es este amigo,
enseguida me pidio que le diera cuenta de alguna curiosidad del castillo,
pues sabia que yo habia hecho alguna investigacion sobre asuntos locales,
al mismo tiempo que mostraba cierto interés en conocer las causas del di-
namismo y prosperidad que habia apreciado a su paso.

Muy gustoso accedi a dar satisfaccion a sus preguntas, pues su interés
daba pabulo a mi orgullo de bolancgo, e intenté hacerlo con una respuesta
lo mas ordenada que pude. Le informé de que el castillo, en su forma
actual, databa de los principios del siglo XIII, de cuando se instalaron los
primeros repobladores, tras la campaiia decisiva de las Navas de Tolosa, v
de como en aquellos tiempos de inseguridad su funcion principal consistia
en defender el territorio reconquistado y en servir de cobijo a las gentes en
caso de ataques.

Prosegui relatandole que los primeros bolafiegos habian venido a una tie-
rra de realengo, dependiente de dofia Berenguela, pero que ésta traspaso la
villaala Orden, y a ellos con ella; y que dicho cambio produjo de inmedia-
to la perdida de algunos derechos y afios después la usurpacion de los terre-
nos comunales, la dehesa Moheda, que los Maestres destinaron a pas xS




to econdmico y demografico, al quedar un coto redondo ¢ término msufl-
ciente. La escasez de tierras era tal que los vecinos se vieron obligados a
explotar intensivamente los huertos familiares para vender sus produccio-
nes, en muchos casos a expensas de las propias necesidades.

La extrema pobreza que en algunos momentos llego a asolar a la pobla-
c1on, hizo que muchos tuvieran que abandonar sus casas para marcharse a
ofros sitios, ocasion que tenian que aprovechar los que se quedaban para
derribarlas e instalar mas huertos o ensanchar los colindantes. Estos he-
chos dieron lugar a una Real Provision de Felipe 11 por la que se prohibian
los derribos y las consiguientes anexiones.

(‘uando los peligros de guerra desaparecieron definitivamente de la zona,
los pocos vecinos que eran propietarios terrenos, se decidieron a instalar
las primeras huertas. Con sus producciones aumentaron los excedentes v
tras ellos la necesidad de su comercializacién, que en los primeros momen-
tos se dirigia a Almagro. De esta manera se fue gestando el espiritu viajero
y la aficion a la compraventa, al trueque, al trasiego, en definitiva a cual-
quier tipo de transaccion comercial de la que se pudiera obtener una ganan-
cia.

Mucho después, en el siglo pasado, cuando se pusieron a la venta parce-
las correspondientes a las grandes superficies desamortizadas, de las partes
de los términos de Almagro, Daimiel v Manzanares, limitrofes con el nues-
tro, los bolanegos se empefiaron en su compra, las roturaron sacando de
raiz los chaparros y matorrales que aun quedaban, se aplicaron en abrir
pozos e nstalar las artes para extraer el agua necesaria para echar huertas,
aprovechando la experiencia que los tiempos de escasez les habian propor-
cionado. De nuevo el aumento de los excedentes hizo crecer la distribu-
¢10m, que ahora se fraccionara mediante sucesivas cargas con destino a to-
das las poblaciones limitrofes, v aun mas alla.

En la década de los sesenta llegaron los primeros elementos de la moder-
nidad a nuestros campos. Primero llegaron los motores eléctricos que ins-
talados en los pozos permitian tarjar mayores superficies para todos los
cultivos, y el consiguwente ensanchamiento de los tajones y tablares de
hortalizas; después, las furgonetas que abrieron mercados hasta lugares cada
vez mas alejados. ;

También te diré -afiadi- que una vez aprendido el oficio, se hace otro 4%
tanto con mas productos, por ejemplo con los pollos, negocio '
genuino, sobre el que te contaré en otro momento.




En definitiva - prosegui- el provecho se origina en la produccion y distri-
bucién de diversos rendimientos agropecuarios, para los que se cuenta con
los adelantos de la técnica vy del transporte. Este ultimo, del que hay una
magnifica flota, facilita el reparto a cualquier punto de la geografia penin-
sular y , por supuesto, desde la incorporacién de Espaiia a la Unién Euro-
pea, a varios de sus paises miembros. Y ademads, las mercancias no siempre
tienen su origen alli, sino que se adquieren en la zona que en cada momento
se produzcan. Y si la comercializacion ha sido y contintia siendo motor del
progreso, a la par de ella estdn surgiendo pequefias y medianas empresas,
que constituyen una seria alternativa a la obligada aventura de otros tiem-
posy con la prosperidad se han instalado casi todos los servicios propios
de una sociedad moderna. He ahi la vitalidad que 1 habras podido apre-
Cldr.

Después, mas tranquilamente, decidi seguirle el juego de la composicion
y contarselo en unos versos, cuyo principio remeda el gusto de los clasicos,
Pero con una carga ironica por haberse limitado a mirar, segin me confeso,
sin detener siquiera unos minutos el coche que conducia.

A UN VIAJERO QUE NO SE DETUVO EN BOLANOS Y LUEGO
QUISO SABER

Este que ves en marcha, oh, peregrino,

sin que apenas te obligue la mirada,

fue defensa eficaz en la jornada

de aquellos caminantes sin camino:

los hombres y mujeres que el destino

acarre¢ a una tierra despejada

de 1slamicos temores. De 1a nada

se aplico, paso a paso, con el tino



del vivir, este pueblo bolafiego,
que forjado en los soles y en la herida,

es hoy ejemplo en el solar manchego.

v &5 el mismo que puso la venida,
el trajin, el apafio y el trasiego

como gje, guia y norte de su vida.

Es cierto que los avatares historicos derivados de la escasez de tierras
hicieron del bolafiego un hombre que se vio obligado a hacer de la necesi-
dad virtud, un hombre emprendedor, cualidad que se mantiene con mayor
vigor aum, pues los tiempos ofrecen mas oportunidades. Pero también es
una realidad que los retos que se nos presentan son cada dia mayores, por

lo que para superarlos hay que estar bien preparados, ir al unisono con los
tiempos, incorperandonos lo antes posible a la creacién de productos
ecologicos, que ya empiezan a ser los mds demandados. Por otra parte
dedicar esfuerzos no sélo al mantenimiento y desarrollo de las empresas
existentes, sino a la creacion de otras nuevas y que unas y otras incorporen
al objetivo natural de la ganancia el compromiso con la salud
medioambiental, en definitiva negocios con vision de futuro, que en cual-
quier caso habran de ser gestionadas por hombres y mujeres especializa-
dos, capaces de comunicarse en varios idiomas, con manejo de la informa-
tica y respetuosos con la legislacion social. Retos todos ellos que se podran
afrontar mejor desde el pleno desarrollo de las capacidades que constitu-
yen el objeto principal del sistema educativo. Por eso, yo desde aqui, hago
votos para que las oportunidades de educacion que se ofrecen en Bolafios,
y fuera de €, se aprovechen al maximo, porque en ellas reside el verdadero
motor del progreso econdmico, sin dejar de lado el desarrollo de la cultura,
pilares que constituyen el soporte de la calidad de vida que todos deseamos
para nuestro pueblo.

Ya se va haciendo la hora de dar fin a estas palabras, pero no debo
hacerlo sin antes evocar otra manifestacion de nuestro acervo
cultural, la fiesta en honor al Stmo.Cristo de la Columna,

b




cuyos origenes deben de estar en los afios finales del siglo XVII, cuando
recién ampliada la Iglesia que antes habia estado dedicada a San Cosme y
San Damian, un tal Leén Lépez fund6 una capellania bajo el patronazgo de
esta figura de la Pasion. Dicho benefactor disfrutaba la prebenda de ser
regidor perpetuo en el Ayuntamiento, con funciones equivalentes a las de
un concejal en nuestra época.

Seguramente la procesion, en la mafiana del dia catorce, es uno de los
actos que los bolafiegos venimos celebrando desde hace mas de trescientos
anos, todo un legado religioso-festivo al que este pregonero no puede dejar
de rendir homenaje con un soneto mas. En €l ha pretendido recoger, con
una vision personal, los aspectos mds intemporales del sentimiento colecti-
vo.

No se siente la pena al verte atado

a la dura columna del tormento,

sino templado gozo en el momento

en que vas de alabardas custodiado.

Con la humilde albahaca perfumado,

festivo el pecho, exhala su contento,

olorosa expresion del sentimiento

a la imagen del Cristo venerado.

De los mejores frutos hortelanos

que ¢l campo bolafiego ha producido,

el labrador escoge su presente;




¥ a su paso, en silencio, con las manos
recogidas, el pueblo conmovido

mnclina la cabeza reverente.

Por fin, llega el momento de realizar la parte més lidica de mi encargo:
recordaros que tras este acto que sefiala el comienzo del primer dia de las
fiestas se abre un amplio programa de sugerentes actividades, especial-
mente preparadas para hacer las delicias de chicos y mayores, jovenes y
adultos, a las que yo, desde mi funcion de pregonero, os animo a participar,
pues por su numero y variedad estoy seguro que nos van a satisfacer. Baste
recordar las animadas verbenas en la plaza, los espectaculos musicales, las
funciones de teatro, el magnifico cartel taurino anunciado, los tradiciona-
les concursos, las competiciones deportivas, v este afio segun he podido
advertir en los programas con una forma de participar novedosa entre no-
sotros, la creacién de pefias, una manera de divertirse, que potencia las
relaciones sociales de amistad, compaferismo, vecindad o camaraderia.
En definitiva un sinfin de oportunidades para el regocijo de estos dias de
merecido solaz y diversion. jQué las disfrutéis! jqué las disfrutemos to-
dos!, sin olvidarnos de los que estos dias nos visitan, a quiénes deseamos,
ademas, una feliz estancia entre nosotros.

Y por ultimo, agradecer al Ayuntamiento el honor que me ha hecho de
poder pronunciar este pregon y a todos expresaros, también, mi reconoci-
miento por la atencién y comprension manifestada hacia este discurso lle-
no de limitaciones, Muchas Gracias.

J. Angel Menchero Peco.
Bolafios, 12 de septiembre de 1.998
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FLECHA

lema : PIENSA EN MI

Autor: Pepe Monteserin Corrales

= Oviedo =

A Rafael Alberti, que puso letra a este relato;
a Luis Eduardo Aute, que puso musica;

a Rosa Leén, que presto su voz.

é Qué buscas, mama ? - pro-

nuncid mirandome y tocandome
el brazo, mientras espantaba-
mos las palomas.

Sefalé la catedral.

- ; La aguja que falta 7-
volvian las palomas, tercas.

La ingenuidad dio en el cla-
vo. En efecto, yo estaba miran-
do a la torre de la derecha, la
méas meridional o, mejor dicho,
més arriba, a la aguja que falta-
ba ., miraba al vacio con los ojos
de la memoria. No me habia
embobado con la aguja Norte,
extrafaba la otra, cuyos multi-
ples calados en la piedra la ha-
bian dejado sin piedra. aguja de
aire: diez pisos en disminucion,
cantos de canto para no ser
cargantes, como si cada sillar
estuviese de puntillas, ballet go-
tico, rematada casi en la punta
por un balconcillo, un resalte
semejante a la puya de los pica-
dores. Echaba de menos sus
grandes brotes, sus fortisimas
filigranas, y los milanos volados
en cada una de las ocho aristas,

Aungue to no estas, mis ojos
de ti, de todo, estan llenos.

(Miguel Hernandez)

mascarones de una proa multi-
ple, una para cada viento, y diez
mascarones por proa, uno para
cada mar. Asi estaba, en mi ca-
beza, la aguja que no estaba: lle-
na de pajaros.

Escuchaba el carrillén, o el
recuerdo del carrillon, al tiempo
gue espantaba las palomas,
como quien espanta la melanco-
lia, que vuelve cada vez con mas
fuerza. Habian pasado varios
afos, pero aquél estribillo, Se
me va a volar, se me va a volar,
me acariciaba mientras yo,
fratando de responderle con una
lengua escondida, me ahogaba
en lagrimas.

Habia sido afios atras
cuando me refugié en esa cate-
dral; quise ocultar mi decepcion
al ver como Diego, el hombre
con gquien me carteaba y con
quien me habia citado en la pla-
za, se acercaba a mi, cojeando.
Hui, comao si buscase ademas un
remedio para el desencanto.

y entonces escuche, las

para mi, insélitas T
campanas del carrillop{l " -
y una voz increible A\,

A




que, al mismo tiempo que can-
taba en la torre, cerca de las
bdvedas de cruceria, me estre-
mecia hablandome al lado, en la
nave central donde yo estaba
arrodillada, salvo que los ecos o
mis escaiofrios hubieran alarga-
do la melodia y mezclasen pa-
sado y presente.

- ;Que te pasa?.;Por qué
lloras? - trataba de consolarmae,
mas gue preguntarme.

- Tengo pena de mi. de mi
cobardia, o de él, no sé; pero
ahora tiemblo de escuchar - ex-
presaba yo a lagrimazos.

- ¢Tan mal te canteé como
para echarse a llorar?.

A la misma hora y en los
dias sucesivos de aquella cita
amilanada, mas que la aguja,
volvi a la plaza con la esperan-
za de repetir aquel encuentro in-
compleio, pero si antes le falta-
ba una pierna, después faltaba
todo Diego. Asi, entraba de nue-
vo en la catedral donde el viejo
Custodio, intérprete de aguella
melodia que me impactdé como
ninguna jamas lo hizo, cantaba
cerca del campanario. Subia a la
forre para estar con el, escuchar, y
para llorar emocionada de mi tonte-
ria y, a la vez, de mi desdicha.

- El carrillon - me explicaba
Custodio, sin necesidad de mirarme
¥ vo diria que sin mover los labios -
repite el estribillo a las horas, y yo
foco y canto la cancion entera al
mediodia, lo hago desde tiempo in-
memorial, desde antes incluso que
se escribiera la cancion - bromeaba
- S0y muy viejo, ;sabes?. Les qui-
to el pan a las palomas. Y ademas
cuido Ia flecha sur, que esta enfer-
ma: tiene el mal de la piedra, y la
musica puede curaria, de la misma

manera que compone los animos
descompuestos.

- £ Y la otra aguja ? - recordeé.

- Esa estd lozana. Pertenece
a distinta cantera.

Custodio me cogia de la mano
y me llevaba a través de pasadizos
altisimos entre las dos agujas, pro-
tegidos por letras, a modo de ba-
laustradas de piedra calada, que se
leian desde la plaza: Pulcra es et
decora.

Deberia decir Pulchra pero
sobraba una letra, al repartir el es-
pacio, y eliminaron la hache, que no
suena. Prescindieron del silencio,
por eso da el cante.

-Lo que no suenatambién
suena. Pensé.

- Musica que no es miisica -
volvio a estremecerme la voz de
Custodio -. a estas flechas las ha-
cen mas grandes los huecos que las
piedras.

Una vez lo segui por la angos-
ta escalera helicoidal; accediamos
a la parte superior de una de las to-
rres donde arrancaba la aguja en-
ferma, y con agilidad impropia para
5us afios se elevo por una arquivolta
floreada y llegé a tocar la cabeza
felina de uno de los milanos de la
aguja; milanos que asomaban sus
fauces al vacio, y tenian las alas
plegadas, en un vuelo estatico.

- Caries - toco los fabulosos
incisivos amarillentos -, picaduras -
hundié su mano en las palmas
escapulares y acaricio el pecho des-
conchado.

Luego me mostré sus dedos
rojos como si los hubiera mordido
la gargola.

- Las piedras
sangran - me aclaro -,
se oxida la roca.




Las hojas trepadoras, las jambas de
los ventanales, las cornisas
molduradas, las cresterias, se des-
hacian con sus caricias.

- ;Las quiere, verdad? - debi
decir.

- Mas que nunca; desde gue
descubri su enfermedad. Creeme
que estoy aqui por ellas, para es-
pantar el mal, para que recristalicen
sus poros. La musica hace bro-
tar las miserias.

Pasé muchas mafianas
con él. Le conté no sé ni cémo,
mi relacion epistolar con Diego,
lo feliz que éste me habia he-
cho con sus relatos de amazo-
nas oriundas del Caucaso, mu-
jeres guerreras gque se
amputaban un pecho para dis-
parar mejor el arco; de los
donceles de Laconia, que rega-
laban una oreja en las fiestas
de Artemisa; y de los reyes de
Nueva Guinea que enterraban
miembros de su propio cuerpo
para fertilizar la tierra de sus
subditos. Diego elogiaba la dis-
cordancia como medio para al-
canzar la armonia: los shiluks
del Sudan se quitan los incisi-
vos para estar guapos, aunqgue
les dificulte hablar; los tacones
estilizan a las mujeres, al mis-
mo tiempo gue complican sus
pasos; algunos cazadores pre-
fieren un solo ojo para enfilar
mejor a las presas, y hasta los
faros ocultan una de sus caras
para ser Utiles a los barcos, por-
que la ausencia de luz, escribe
Diego, también tiene su men-
saje.

- Misica que no es musica
-reiteraba Custodio su inciso
musical, que tanto me sorpren-
dia.

Me contaba Diego que nacemos
con muchas opciones y que al
elegir unas hemos de prescin-
dir de otras: los corredores
keniatas apenas tienen hueso
livianos en unos brazos gue solo
les sirve para equilibrarse, evi-
tan cargar musculatura donde
no es util; los grandes pensa-
dores necesitan mas volumen
encefalico que toracico, el efer-
cicio de la inteligencia consume
mas neuronas que sangre. De-
cian sus cartas que todos ten-
demos a ser contrahechos por-
que las decisiones que tormamos
en nuestra vida van siempre
acompanadas de alguna renun-
cia, tributo a los dioses: sélo un
demonio podria desarrollar to-
das sus posibilidades sin pagar
prenda. Eso me escribia, no sé
si para darle importancia a su
mutilacion, que no mencionaba
v yo ignoraba, o para quitarse-
la; y me contaba también co-
sas de elefantes de Abisinia, que
se arrancan sus marfiles contra
los baobab para salvar su vida
de la codicia de los hamram,
cazadores arabes; y de los cau-
ces que se cortan para gque crez-
ca el rio; y también me decia
gue, a base de cartearnos, ha-
bia desarrollado un corazon asi
de grande, lleno de mi, a costa
de haber perdido las ganas de
vivir sin mi. Fue entonces cuan-
do me atrevi a escribir confe-
sandole quién era yo: "Soy sordo-
muda - troguelé en el papel tan pro-
fundamente que podia leerse en Iz
mesa de madera - y ardo en deseos.qf
de abrazarte”. Y nos citamos, 4

por primera vez, en la
plaza de la catedral




Esas cosas le contaba a Custodio
mientras esperaba hasta las doce,
hora para sentir sus vibraciones
angelicales:

Se me va a volar, Paloma que rno es
paloma, pluma gue no puede sola, sé que
se me va 3 volar,

Milano gue no es milano, hebra de luz sin
telar,
sé que semevaa volar,

Larga pestana de estrella, cabo de brisa
sin vela,

s& que se me va a volar.

- ¢Lloras? -me pregunic al
mismo tiempo que cantaba.

Quiza mis lagrimas fueran
miserias que brotaban como el ¢xi-
do de los milanos.

Se hizo el aire sin aire, gozo de lino lunar,
s€ que se me va a volar.
Cabello gue no es cabello, hilo del suefia
5in suefo,
5& que se me va a volar.

- Pero t no tienes un cora-
zon de piedra -me leyo el pensa-
miento.

Ni alas de piedra. Pensé en
mi vergonzosa huida en la plaza que
observaba desde alli arriba, entre
bellos pinaculos y ventanales de aji-
mez.

- Que extrafio, ;no advertias
que cojeaba su caligrafia?.

- Merezco sus burlas, Custo-
dio.

- Lo feo no es lo irregular sino
lo aburrido. ; Te cansaban sus car-
las?. ;Te hartarian sus besos?.
Pero, jay!, a tu enamorado le faita
una pierna, y no es la hache, ;ver-
dad?.

Yo contemplaba la enorme
maquinaria de la torre, y tenia la
sensacion de que el tiempo se iba,
que se alejaban los contrapesos del
reloj, también cojos, y el tic-tac huia

de mi sordera.

- A veces también yo pensé
en huir, en cambiar de catedral e
irme a otro gdtico més sdlido: a la
aguja de Viena, Ulm, Mallorca o a
las de Ratisbona.

- £Qué le impide hacerlo?,
para qué le sirve un carrillén auto-
matico? - aprovechaba mi locuaci-
dad milagrosa -. ;Lo decepciond
una mujer?.

- Nunca di a nadie la oportu-
nidad para que me decepcionase.
Yo no tengo mundo interior, mi vida
esta aqui arriba - sefialaba sobre su
cabeza -. Debo ser el atido de Jas
piedras, el impulso de las campa-
nas, el pulso del carrilién. La flecha
es mi capirote. Los milanos tienen
la colaincrustada en la mampos-
teria, y yo el halo. Si me fuera
a un lugar donde no me nece-
sitasen, me desvaneceria. Quie-
ro volar con ellos. Por eso toco
y los toco y agito las campa-
nas, para animar sus plumas
cretacicas descorchadas, su
boca de dolomia, su excoria-
cion; para detener su pufveri-
zacion. A veces paso Jas noches
acariciando sus poros, sus
fisurillas y cicatrices, sus am-
pollas; tentando su sangre ocul-
ta, y arrancando nucleos de
calcita o de hiedra, liquines,
musgo y valeriana; libréndolos
de excrementos de paloma, y
de golondrina, y del hollin de
las chimeneas. Les lavo la cara
y las alas, las pardpteras, las
lectrices, las remiges, como
quien cuida a alguien en coma,
0aun dormfdo de -'?EFC-‘mIEntﬂ

del grano. Conozco
cada pluma porque




vienen de donde vengo yo, del
Cordal de Piedramuelle; pero yo
siempre me conservé. Hay
quien dice que vivir bajo formas
piramidales es de lo mas salu-
dable, que alargan la vida. Los
egipcios metian a los faraones
bajo piramides para hacerlos
inmortales. Y hay dioses como
triangulos.

Repetidas veces paseé de
la mano de Custodio por ague-
llas cornisas, detras de reyes y
de mitos, y le escuchaba histo-
rias de juegos de campanas del
siglo IX, o del carrillon de Alost,
en Flandes, o el de 5anta Cata-
lina de Ruan, que ya tocaba so-
natas en el siglo XIV, como tuvo
gue juntar hasta ochenta cam-
panas, tantas como milanos
habia en una de las agujas, para
gue la Paloma desesperada, gue
asi se llamaba la cancion, vola-
se.

Llovia la ultima vez que lo
vi. Como siempre subi a su to-
rre; €l no estaba. Acaricie las
teclas del carrillon, colocadas en
dos filas; también me senté y
tanteé con los pies el juego de
pedales. Sali al corredor resba-
ladizo, me asomé en la balaus-
trada, apenas se veia la plaza
detras de) diluvio; luego di la
vuelta, alce la cabeza hacia una
de las agujas, la aqguja enfer-
ma, y vi @ Custodio. La tdnica,
empapada, marcaba sus
abultadisimos hombros, silueta
de rapaz, como si uno de los
angeles, dejara su peana y hu-
biera trepado por el mainel que
dividia los arcos. Por sus bra-
zos arroyaba la lluvia oxidada
gue habia lavado la piedra. Tra-
té de gritarle, pero fui incapaz

de hacerme oir. Entonces, el
tono grave de un trueno y lz
guebrada batuta de un rayo
pusieron en marcha el carrillon,
las poleas y los martillos adap-
tados a las campanas, y éstas
empezaron a redoblar mientras
vo escuchaba la voz alucinan-
te:

S5e me va a volar. Paloma que no es
paloma, pluma gue no pueade solz,
Sé gue se me va a volar

Senti un crujido inmenso,
como si la aguja se desprendie-
ra de su zécalo desde la misma
base de arcos lobulados. Podian
las plumas.

Milanc gue no es milano, hebra de
luz sin telar,
sé que se me va a volar,

Las gorgolas evacuaban
agua a borbotones, cumplien-
do por primera vez con su fun-
cion, pero sus alas se habian
desplegado y aleteaban con brio
tratando de arrasar con ellos
todo el monumento, incrusta-
das fuertemente sus colas en el
aparejo de piedra.. Los milanos
eran milanos; habian orienta-
do su mirada, y cada uno de
ellos inclinaba su cabeza hacia
adelante,

Larga pestana de estrella, cabo de
brisa sin vela, sé gque se me va a
vaolar

Algunas de las molduras,
pequerios doseles, se despren-

dian y caian &l vacio. Se agita— ==

ban decenas de alas, y la
aguja, algo inclinaba
diciendo adios,







